zapatos con lentejuelas

amanece despacio
algunas veces el día también siente miedo
de salir y anclarse de pie
y espalda y manos tímidas
sobre las paredes del cielo
no es lo mismo contar hasta dos de uno en uno
que llegar a dos sin antes haber contado
por lo menos una vez
prefiero el día helado
en que no hay abrigo que te cubra
ni brazos que te den calor
prefiero el día helado
donde no tienes para escoger sabor
y no siempre el de arequipe es el más rico
prefiero los días descapotados
sin llantas ni ruedas
el motor son lentejuelas
y las llantas son zapatos sin brillo
y yo no uso medias
prefiero los días llenos de calor e insomnio
los días fúnebres y opacos
donde no ves nada pero todo te ve
y viceversa
prefiero los días intranquilos y amargos
el agua es verde y el pasto es agua
y que decir de los días seguros
donde es intolerable no sentirse inseguro
esos días desprovistos de protección
donde desaparece misteriosamente todo tu dinero
y yo uso medias
sobre todo en los días cotidianos